06.

Lương Tuyên rời đi. Trước khi đi, anh chu đáo treo túi xách của tôi lên chiếc móc treo cạnh tivi treo tường.

Chú gấu trúc tròn trịa đáng yêu… đang nhìn thẳng vào tôi.

Tivi bật lên, tôi nghe thấy tiếng cửa đóng lại.

Anh đi rồi.

Tôi ngồi trên sofa, tay cầm điều khiển lướt qua các kênh truyền hình, trong khi ánh mắt cứ không tự chủ mà liếc về phía căn phòng nhỏ bên cạnh.

Hôm nay, căn phòng đó vẫn không khóa.

Thực ra… tôi biết là Lương Tuyên đã định khóa cửa.

Nhưng khi tôi còn đang ngồi trên sofa, từ màn hình tivi chưa bật, tôi thấy hình phản chiếu bóng lưng của Lương Tuyên — anh đã do dự, rồi buông tay, không khóa nữa.

Không muốn khiến tôi nghi ngờ quá lộ liễu sao?

Cũng phải thôi… ai lại khóa kho chứa đồ suốt ngày?

Nhưng nếu trong đó thật sự có gì — Lương Tuyên… có thể yên tâm để tôi một mình ở đây sao?

Nếu có gì đó thật, thì… biện pháp của anh là gì?

Kênh tivi cứ thay đổi liên tục, nhưng tôi chẳng nghe thấy tiếng đập cửa như lần trước.

Thế nhưng — đúng vào lúc dừng lại ở một chương trình múa, tiếng nhạc dịu dàng lan tỏa khắp phòng khách, thì âm thanh ấy… lại một lần nữa vang lên.

Một lần… rồi lại một lần.

Một tiếng… rồi lại một tiếng.

Âm nhạc du dương, dáng múa uyển chuyển, cùng với tiếng đập trầm trầm như vang thẳng vào tim — trong phòng khách này, ba thứ đó hòa quyện vào nhau một cách kỳ dị và lạnh sống lưng.

Tôi siết chặt chiếc điều khiển trong tay, ánh mắt dừng lại ở cục router phía dưới tivi.

Khi cánh cửa mở ra, tôi phát hiện căn phòng nhỏ ấy không hề có đèn. Tôi bật đèn pin điện thoại, cẩn thận rọi vào bên trong.

Căn phòng rất nhỏ. Quả thật, giống như lời Lương Tuyên nói, bên trong xây một bồn tắm, và mùi tanh đang bốc ra từ đó.

Không gian chật hẹp, tối tăm nhưng không hề yên tĩnh. Rõ ràng tiếng đập tường phát ra từ đây, nhưng tôi nhìn quanh vẫn không thấy ai cả.

Ánh sáng từ phòng khách hắt vào như chút ánh sáng duy nhất giữa bóng tối, tạo thành một con đường ngắn ngủi.

Một con đường… dẫn ra ngoài.

Tôi bịt mũi lại, giơ tay soi về phía cái bồn.

Nếu chỉ ngửi thì chỉ thấy mùi hôi, nhưng khi ánh đèn pin rọi tới mặt nước — tôi suýt nữa nôn ngay tại chỗ.

Trong bồn nước, nước gần như đầy tràn.

Mặt nước lềnh bềnh… toàn tóc — tóc dài, vàng úa, vừa nhìn đã biết là tóc phụ nữ.

Cùng lúc đó, qua ánh đèn pin, tôi lờ mờ thấy dưới mặt nước còn có những thứ khác:

Từng mảng dịch thể màu vàng nhạt, vẩn đục, như đám tơ liễu nổi lên…

Tôi vội che miệng lại, cảm giác buồn nôn dâng lên cuồn cuộn, môi run rẩy, trán ướt đẫm mồ hôi.

Máu — từng mảng nhuộm đỏ bề mặt nước.

Những chất bẩn kinh tởm ấy lẩn khuất dưới lớp tóc và làn nước đặc quánh.

Cá?

Cá chết mà thành ra như thế này ư?

Tôi rọi đèn pin qua một bên.

Giữ chặt điện thoại, tôi tiếp tục chiếu ánh sáng sang hướng khác.

Tường xi măng nham nhở, dơ bẩn, trái ngược hoàn toàn với phòng khách được trang trí chỉn chu.

Một góc phòng có tấm đệm rách nát, chăn gối nhàu nhĩ xếp chồng lên, như thể từng có người sống ở đây.

Một đống đồ lộn xộn khác vứt bừa bộn trên sàn.

Tiếng đập vẫn chưa ngừng.

Tôi từ từ tiến lại góc phòng, kìm nén cảm giác buồn nôn, tay vừa rọi đèn pin, vừa lần tay trên mặt tường thô ráp.

Dưới lớp run rẩy của bức tường, tôi cứ dò dẫm… cho đến khi chạm phải một chỗ gồ lên.

“Cạch.”

Tiếng đập cửa lập tức dừng lại.

Tôi nghe thấy tiếng ai đó — lùi về sau.

Cùng lúc đó, một luồng sáng chói đột ngột tràn vào khiến tôi phải nheo mắt lại.

Một cánh cửa ngầm mở ra.

Ngay khi cánh cửa hé mở, mùi máu tanh đậm đặc tràn thẳng vào mũi.

Ánh sáng trắng rọi vào — sáng rực.

“Ư ư ư… Ư ư…”

Tiếng như ai đó bị bóp cổ, phát ra từng âm thanh đứt quãng, khàn đặc.

Giống như con vật bị thương phát ra tiếng rên rỉ khi gặp nguy hiểm.

Tiếng ấy… sắc bén, khó chịu, giống như móng tay cào bảng, hoặc ghế gỗ kéo lê trên sàn đá.

Và cả mùi máu tanh đến nghẹt thở.

Tôi nuốt nước bọt, cất điện thoại vào túi, bước chân cẩn thận tiến vào.

Một căn phòng… giống phòng thay đồ.

Diện tích tương tự “kho chứa đồ” bên ngoài.

Tuy không bẩn như căn phòng trước, nhưng nơi này khiến tôi sởn gai ốc theo một cách khác — tường trắng sáng, nội thất trống trơn, phía trước là cửa sổ lớn sát đất nhìn ra thành phố.

Bên ngoài, ánh sáng bình minh nhuốm màu yên bình lên phố xá.

Nhưng — ngoại trừ cửa sổ ấy, căn phòng gần như không có gì.

Chăn gối rải rác, bát đũa bẩn chất đống.

Có ai sống nổi trong căn phòng thế này sao?

Chỉ một giây sau, tôi đã thấy điều khiến mình á khẩu — điều khiến nơi này hoàn toàn lạc lõng với phần còn lại của thành phố:

Xích sắt.

Xích sắt dày, nặng, gắn từ tường đến cửa phòng.

Ánh sáng chiếu vào cho thấy bề mặt xích đã hoen gỉ, mùi tanh của sắt trộn lẫn máu.

Nhìn qua cũng biết đã có từ lâu lắm rồi.

Tôi lần theo sợi xích ấy…

Và rồi, tôi đưa tay bịt miệng — vì trước mắt tôi…

Là thứ… không biết nên gọi là “người”… hay “sinh vật”.

Tóc vàng rối bù, khuôn mặt bẩn thỉu, môi trắng bệch như lá úa.

Trên người mặc một chiếc áo phông cũ kỹ, chật ních và dính đầy vết bẩn —

vừa giống đồ ăn đổ lên, vừa giống… vết máu khô lại.

Người ấy gầy trơ xương, nhỏ thó đến đáng sợ —

như thể bị ép khô, rút cạn sự sống.

Và những sợi xích kia…

Trói chặt tay, chân, cả cổ người đó.

Tôi chết lặng.

Ai có thể ngờ…

Ai có thể ngờ được?

Trong nhà bạn trai tôi… lại có người bị xích như vậy?

Tay, chân, cổ… đều bị khóa.

Trái tim tôi run rẩy không kiềm chế.

Đây là hành vi phạm pháp.

Chắc chắn là phạm pháp!

Sao có thể… sao có thể đối xử với một con người như vậy?

Tôi thở gấp, cố ổn định hơi thở.

Người phụ nữ đó… đúng, là phụ nữ — ngực phập phồng lên xuống.

Mặc dù tôi đứng đây, nhưng cô ấy không phát ra thêm âm thanh nào.

Chỉ là ngừng đập tường.

Trán cô ấy — đầy vết máu.

Thì ra tiếng đập là do cô ta…

Và cả tiếng xích quăng vào tường nữa — là từ đó.

Tôi gắng trấn tĩnh lại, sợ làm cô ấy hoảng, nên chỉ dám tiến thêm một bước nhỏ.

Cũng may — cô ấy không phản ứng.

Lúc này tôi mới nhìn rõ — là phụ nữ.

Tôi siết chặt tay.

“Xin chào… cô là ai?”

Tôi khẽ ngồi xuống trước mặt cô ấy, muốn nhìn rõ khuôn mặt kia.

Nhưng mặt cô quá bẩn.

Đôi mắt đờ đẫn, như nhìn tôi… mà cũng như không.

Miệng khe khẽ ngân nga, giống nhạc nền của chương trình múa lúc nãy.

Tôi định đưa tay vén tóc khỏi má cô ấy — nhưng kỳ lạ là — cô phản ứng dữ dội.

Cô hét lên — gào như dã thú.

Sợ hãi, hoảng loạn, giận dữ.

Cô liên tục lùi về phía sau, co người lại như muốn chui vào góc tường.

Lần đầu tiên trong đời tôi thấy cảnh tượng này —

Cố gắng giữ bình tĩnh, tôi hiểu — người đang sợ hãi nhất ở đây, là cô ấy.

Cô ấy… đã trải qua điều gì?

Cô ấy… là con gái của ai? Là vợ của ai?

Tôi liếc đồng hồ —

Trường của Niên Niên cách đây không xa.

Tôi lấy điện thoại ra, cúi xuống, dịu giọng nói với cô ấy:

“Đừng sợ.”

Tôi tắt đèn flash, lùi một bước, chụp lại hình ảnh của căn phòng và người phụ nữ bị xích đó.

Cô ấy rõ ràng đang bị giam giữ.

Mà Lương Tuyên… chắc chắn biết.

Anh sẽ quay lại sớm. Tôi không thể đưa cô ấy đi, chỉ có thể chụp lại làm bằng chứng.

Thế nhưng — đúng vào lúc tôi đang tập trung ghi lại đặc điểm của cô ấy…

Điện thoại rung lên —

Và tiếng chuông cuộc gọi…

vang khắp căn phòng tối.

07.

Khi xuống đến dưới lầu, Lương Niệm bảo muốn ghé siêu thị bên cạnh, Lương Tuyên liền một mình trở lên nhà trước.

Sắc mặt anh rất lạnh, mở cửa ra, trong nhà yên tĩnh tuyệt đối.

Phòng khách, phòng bếp…

Lương Tuyên đứng ngay cửa, toàn bộ bố cục căn hộ nằm gọn trong tầm mắt.

Chỉ là… không còn ai ở đó cả.

Anh sải bước vào, đi thẳng tới chiếc móc treo bên cạnh tivi treo tường.

Chiếc túi xách vẫn còn ở đó, con gấu trúc nhỏ cũng đang “nhìn” chằm chằm về phía sofa.

Chỉ là — trên sofa không còn bóng dáng người con gái ấy. Anh mở điện thoại ra, kết nối camera đã bị ngắt.

Không ở phòng khách, vậy sẽ ở đâu?

Lương Tuyên thu lại tay đang đặt lên con gấu trúc, quay người bước về phía căn phòng nhỏ cạnh bên.

Cánh cửa đóng chặt.

Anh đặt tay lên nắm cửa, giọng nói dịu dàng:

“Tiêu Tiêu, em có trong đó không?”

Không có tiếng đáp lại.

Anh xoay tay nắm cửa — căn phòng nhỏ mở ra.

Bên trong tối đen, không bật đèn. Lương Tuyên không bước vào ngay. Ánh mắt anh dừng lại ở cánh cửa ngầm, rồi cúi đầu gọi một cuộc điện thoại.

Trong không gian yên lặng như tờ, tiếng “tút tút” vang lên vài hồi.

Tiếp đó, chuông điện thoại quen thuộc vang lên.

Lương Tuyên vô thức ngẩng đầu nhìn về phía cánh cửa ngầm.

“Tiêu Tiêu, em có ở trong đó không?”

Tiếng chuông mơ hồ, dường như phát ra từ xa, không thật rõ.

Anh lại gọi tên bạn gái lần nữa, sắc mặt đã trầm hẳn xuống.

Ngay lúc anh sắp bước vào phòng —

Khóa cửa ở lối vào vang lên tiếng “tích” mở mã số.

Cùng lúc ấy, tiếng chuông điện thoại rõ ràng hơn nhiều cũng vang lên từ hướng khác.

“Lương Tuyên, sao anh lại gọi cho em vậy?”

Tiếng nói vang lên từ cửa ra vào, vừa quen thuộc vừa dịu dàng.

Tôi bấm nút kết thúc cuộc gọi, mỉm cười nghe thấy Lương Niệm bên cạnh trêu ghẹo:

“Chị dâu, em đoán là anh trai nhớ chị đến mức vừa mới xa đã phải gọi luôn rồi!”

Từ cửa ra vào nhìn vào phòng khách chẳng xa, nhưng tôi không thấy bóng dáng Lương Tuyên.

Anh đang… tìm tôi sao?

Tôi cúi đầu liếc qua điện thoại vừa khóa màn hình.

Ngay lúc ấy, Lương Tuyên đã bước tới, vẻ mặt có chút trách móc:

“Tiêu Tiêu, em đi đâu vậy? Không nói với anh tiếng nào, chân còn sưng mà lại đi lung tung…”

Anh vừa nói vừa quan sát sắc mặt tôi, lại cười dịu dàng:

“Anh gọi điện cho em mãi mà không nghe máy, làm anh lo muốn chết.”

“Em vừa xuống dưới một lát, xem mấy đứa nhỏ chơi cầu trượt. Không để ý điện thoại thôi.”

Lòng bàn tay tôi lạnh toát, toàn mồ hôi.

“Vậy sao…” Anh trầm ngâm, không rõ là tin hay không. Rồi lại hỏi tiếp:

“Sao tự dưng em xuống dưới? Anh thấy em còn ngắt luôn mạng nữa. Tivi không xem được à?”