4

Lục bà nói với ta, chẳng mấy ngày nữa bà sẽ lên huyện.

Nữ nhi của bà, A Hương, đã mở một tiệm son phấn lớn ở đó, muốn đón bà lên hưởng phúc.

Ta khẽ gật đầu, chân thành mừng cho bà.

Lục bà là một quả phụ.

Phụ thân của A Hương mất khi nàng mới lên năm.

Người nhà Lục bà muốn gả bà cho một quả phu khác, nghe nói là kẻ nghiện rượu.

Bà thà chết cũng không chịu, gom góp toàn bộ gia sản, mở một quán nhỏ, một mình nuôi nấng nữ nhi trưởng thành.

Chớp mắt đã hai mươi năm trôi qua, Lục bà bằng chính đôi tay của mình mua được không ít ruộng đất, còn mua cả một viện tử hai gian ở huyện thành.

A Hương mở tiệm son phấn, còn thành thân với Trương phu tử trong thư viện.

Những tưởng ngày tháng sau này sẽ càng tốt đẹp hơn.

Nhưng Trương phu tử vì chuộc thân cho một kỹ nữ mà gây chuyện ầm ĩ khắp huyện.

Người người đều chờ xem mẹ con họ bị bẽ mặt.

Nào ngờ, A Hương cũng giống như mẫu thân nàng, thà cô độc một đời, cũng không chịu uất ức.

Bức thư hưu phu đầu tiên ở trấn ta ra đời như vậy.

A Hương rời khỏi Trương gia, mang đi gần như toàn bộ tài sản của bọn họ.

Nhà họ Trương sao có thể ngồi yên?

A Hương chỉ thẳng vào mũi Trương phu tử, lớn tiếng mắng:

“Hắn kiếm được bao nhiêu tiền chứ? Nếu không phục, cứ tìm Thanh Thang đại lão gia mà lý luận đi!”

Mấy năm nay, Trương gia có thể sống vẻ vang như vậy, tất cả đều nhờ vào A Hương.

Họ tất nhiên không chịu nổi mất mặt.

Sau khi hưu phu, ngày tháng của A Hương càng lúc càng phồn thịnh.

Nàng mở tiệm son phấn lớn nhất huyện.

Ngược lại, Trương gia sa sút.

Trương phu tử chìm đắm trong cờ bạc, còn nữ nhân hắn chuộc về cũng chẳng phải người an phận.

Cuối cùng, hắn đành bán đi ngôi nhà ở trấn, cả gia đình không biết phiêu dạt nơi đâu.

Giờ đây, Lục bà sắp lên huyện thành, đây là chuyện đáng mừng.

Nhưng ta cười mãi rồi lại không cười nổi nữa.

Những năm qua, ta vẫn luôn giúp bà phụ bếp.

Bà tận tâm dạy ta không ít bản lĩnh nấu nướng.

Giờ bà đi rồi, ta khó tránh khỏi có chút không nỡ.

Cũng không khỏi lo lắng cho con đường phía trước của chính mình.

“A Lê, quán này nếu để trống cũng chỉ là trống không, chi bằng cho con thuê lại?”

Quán của Lục bà nằm ở Tây thị, hậu viện có hai gian phòng.

Một gian của bà, một gian để dành cho A Hương.

Tây thị khác với Đông thị, nơi này thiên về các hàng quán ăn uống.

Từ bữa sáng đến khuya, mở quán ăn ở đây đương nhiên là lựa chọn không tồi.

Chỉ là—

“Nhưng mà, nếu muốn thuê quán này, ta cũng có điều kiện.”

“Nếu trong vòng một tháng, con có thể kiếm cho bà già này năm lượng bạc, vậy quán này ta sẽ cho con thuê.”

“Một tháng sau, ta phải về tham dự hôn lễ của cháu trai, đến lúc đó sẽ quay lại xem sao.”

Một tháng, năm lượng bạc…

Một bát hoành thánh thường chỉ có năm văn, hoành thánh hải sản mười văn.

Một đĩa tôm say hai mươi văn, nhưng ít ai gọi.

Những món đắt hơn nữa, hầu như chẳng có ai ăn…

Chẳng khác nào nằm mơ giữa ban ngày?

Nhưng hiện tại, ta đã không còn đường lui.

Nếu kiếm được năm lượng bạc, ngày tháng sau này sẽ có hy vọng.

Nếu không kiếm được, chẳng qua cũng chỉ là đi tìm một lối thoát khác mà thôi.

Ta gật đầu, nhận lời.

Hôm sau, từ sáng sớm, Lục bà đã khoác bao phục, lên xe bò đi huyện thành.

Trước khi đi, bà bảo rằng tháng này, quán này sẽ hoàn toàn do ta làm chủ.

Chỉ cần kiếm được tiền, muốn làm gì thì làm.

Bà xoa đầu ta, nói:

“A Lê, con phải nhớ, một khởi đầu lộn xộn mới là khởi đầu tốt nhất.”

“Cứ làm trước đã, làm rồi mới biết có thành hay không.”

…

5

Trong phòng, ánh nến chập chờn lay động.

Ta cặm cụi vẽ phác trên giấy suốt cả đêm, cuối cùng khi nhìn con số trên tờ giấy cuối cùng, ta nở nụ cười.

Năm lượng bạc, là năm lượng bạc!

Hôm sau, ta liền mời thợ đến sửa lại hai gian phòng trong viện.

Giường sạp được lát gọn gàng, phủ lên những tấm chăn rẻ tiền nhưng sạch sẽ.

Hai gian phòng này đủ để chứa mười người.

Trường Ninh tuy chỉ là một trấn nhỏ, nhưng lại nằm trên tuyến đường giao thương quan trọng.

Thương nhân qua lại, sĩ tử lên kinh ứng thí, hay những người đi thăm thân đều dừng chân nghỉ ngơi tại đây.

Kẻ có tiền thì ở trọ trong những khách điếm sang trọng ở Đông thị, nhưng vẫn có những người chỉ muốn tìm chỗ nghỉ tạm qua đêm.

Những người như vậy không hề ít.

Ta lại dán một tờ giấy đỏ trước cửa, trên đó ghi:

Mười lăm văn, hoành thánh và mì chay ăn thỏa thích.

Ba mươi văn, thêm hoành thánh hải sản, tặng kèm một đĩa tôm say.

Năm mươi văn, chọn món tùy ý, ăn no mới thôi.

Có thể trọ lại, mười lăm văn một đêm.

Nét chữ không đẹp, nhưng may mắn vẫn dễ đọc.

Ngày hôm sau, ta chuẩn bị đầy đủ hoành thánh và mì chay.

Quả nhiên thu hút không ít người.

Đặc biệt là vào buổi sáng, khi những phu khuân vác ở bến tàu chưa bắt đầu công việc, ai cũng muốn ăn no một bữa.

Mười lăm văn mà ăn đến no nê, ở nơi khác đúng là khó tìm.

Những viên hoành thánh trắng nõn lăn lộn trong nồi nước sôi, chờ chín thì vớt ra.

Nước lèo được hầm từ gà tươi, rưới vào bát rồi rắc thêm ít hành lá, rau cần.

Hương vị tươi ngon đến mức khiến người ta muốn nuốt luôn cả lưỡi.

Mì chay vừa chín, chan thêm chút mỡ lợn nóng hổi, rưới lên vài giọt xì dầu, trộn đều lên, hương thơm bay khắp nơi.

Lão Trương hàng xóm bên cạnh cắn hai miếng hoành thánh một lúc, nóng đến mức suýt nhảy dựng lên.

“Cái nha đầu này tay nghề giỏi, đầu óc cũng nhanh nhạy, nếu ngươi không kiếm bạc thì ai kiếm đây?”

Buổi sáng chỉ cần bỏ ra mười lăm văn, có thể no đến tận lúc tan tầm buổi tối.

Ai kiếm được nhiều hơn thì bỏ ra ba mươi văn, thỉnh thoảng còn gọi thêm hai vò rượu.

Ai kiếm được ít hơn thì vẫn gọi phần mười lăm văn, vì dù sao thì người sống cũng phải ăn cơm.

Ngoài đám phu khuân vác, còn có cả khách trọ phương xa.

Đồ ăn ta nấu hợp khẩu vị, họ cũng vui vẻ ghé vào.

Người này đi, người kia lại đến, ta nhờ vậy cũng kiếm được chút ít.

Chỉ là hai gian phòng đều dành cho khách trọ, nên ta đành ngủ tạm ngoài quán.

Vài ngày sau, nhị ca họ Hà bán thịt sắp đến sinh nhật.

Hắn vốn định nhờ ta đến nhà nấu hai mâm cơm.

Ta vừa định đồng ý, nhưng chợt lóe lên một suy nghĩ.

“Nhị ca, hai mâm cơm nếu muốn nấu cho đàng hoàng, ít nhất cũng phải mất một lượng bạc. Nhưng nếu huynh để mọi người đến quán ăn, mỗi người chỉ cần trả năm mươi văn, có thể chọn món tùy ý.”

“Huynh và ta là chỗ quen biết, ta bớt cho một chút, bốn mươi lăm văn một người, dưới mười tuổi ba mươi văn.”

“Mọi thứ từ nguyên liệu đến nấu nướng đều do ta lo. Nếu ăn không vừa miệng, ta không lấy một xu!”

Hà nhị ca chỉ do dự một lát rồi gật đầu đồng ý ngay.

Hắn biết rõ tay nghề của ta.

Trước đây, mẫu thân hắn bệnh, ăn uống chẳng được bao nhiêu, cuối cùng vẫn là Hà thẩm đến tìm ta học cách nấu cháo thịt bằm về cho bà ăn.

Cháo hợp khẩu vị, sức khỏe cũng dần hồi phục.

Từ đó, Hà nhị ca lại càng thân thiết với ta hơn.

6

Hôm sinh nhật Hà nhị ca, họ hàng và láng giềng kéo đến gần hai mươi người.

Ta lần lượt dọn cá, thịt, rau xanh đã nấu sẵn lên bàn, ngay cả bánh thọ cũng chuẩn bị đầy đủ.

Mọi người ăn đến mức môi bóng nhẫy mỡ.

Sau sinh nhật, Hà nhị ca gặp ai cũng nói quán của ta đáng giá.

Món ăn nhiều, sắc hương đầy đủ, vừa tiết kiệm tiền lại đỡ tốn sức.

Từ một người truyền mười, mười truyền trăm, tiếng tăm quán ăn của ta cũng theo đó mà lan rộng.

Cửa hàng ngày càng đông khách, ta và Tiểu Liễu – người phụ việc mà Lục bà để lại – bận rộn đến mức không chạm chân xuống đất.

Tiểu Liễu là một tiểu ăn mày mà Lục bà nhặt về.

Ở quán phụ việc đã ba năm nay.

Ngày Lục bà quay lại, ta dâng lên toàn bộ số bạc kiếm được.

Trừ đi tiền vốn và những khoản ta tự bỏ ra, vậy mà vẫn còn dư tận bảy lượng.

Bà chỉ lấy năm lượng, còn đưa tay chỉnh lại vài lọn tóc rơi bên tai ta:

“Năm lượng này coi như tiền thuê nhà một năm, bà già này sẽ đợi con ở huyện thành.”

“Hy vọng A Lê của chúng ta, từ nay về sau, mỗi một lựa chọn đều là vì chính bản thân con mà làm.”

Ta há miệng, nhưng chẳng thốt nổi lời nào.

Quán ăn này tốt như vậy, dù một tháng hai lượng bạc cũng không phải quá đáng.

Ta biết, bà đang giúp ta.

Không biết ai đã truyền ra vụ đánh cược giữa ta và Lục bà.

Tin ta kiếm đủ năm lượng bạc trong một tháng cũng lan đến tai phụ mẫu.

Ba ngày sau khi thuê lại quán, một bóng dáng quen thuộc xuất hiện trước cửa, tay xách giỏ trúc, lượn qua lượn lại.

Trong giỏ là mấy quả táo nhăn nheo cùng vài quả trứng gà.

Mẫu thân ánh mắt lấp lóe, ngập ngừng cất lời:

“A Lê, nương đến thăm con đây.”

Ta cúi mắt, hờ hững mở miệng:

“Có chuyện gì không?”

Mẫu thân đưa giỏ lên, cười nói:

“Gà nhà mình đẻ được mấy quả trứng, nương nhớ con thích ăn, trước kia còn hay giành với Phiến Nguyệt và Việt Phong, nên đặc biệt mang tới cho con.”

“Ta không thích ăn trứng gà.”

Mẫu thân khựng lại:

“Con không thích sao? Nhưng nương nhớ lúc trước con…”

Ta đã bao năm không động đến trứng gà.

Bà nhớ Lâm Phiến Nguyệt thích ăn sủi cảo nhân hẹ.

Nhớ Lâm Việt Phong không ăn cần tây và hành lá.

Chỉ duy nhất không nhớ rằng, ta ăn trứng gà sẽ nổi mẩn, ngứa ngáy khắp người.

Thế nhưng vì sao ta lại giành với bọn họ?

Bởi vì ta chưa từng được ăn trọn vẹn một quả trứng.

Quả trứng của ta, lúc nào cũng phải bẻ ra, chia cho phụ thân một miếng, mẫu thân một miếng.

Khi còn nhỏ, ta không hiểu, cùng một cha mẹ sinh ra, vì sao chỉ có ta không được ăn một quả trứng trọn vẹn.

Lớn lên một chút, ta mới ngộ ra.

Ngay cả mười ngón tay cũng có ngón dài ngón ngắn.

Huống chi là lòng người?